林子昂推开家门，沉重的木门吱吱作响，他的声音掩不住一丝颤抖。
“妈，我回来了。”
5年卧底生涯，他像影子般活在另一个身份里，终于能以真面目回家。
客厅里亲戚笑声不断，饭菜香气弥漫，母亲徐婉清忙碌的身影却让他心头一紧。
她老了，鬓角添了白发，笑容却依旧温暖。
“子昂，回来就好！”
她端着菜，笑得合不拢嘴。
生日宴上，烛光摇曳，林子昂拥抱母亲，熟悉的洗衣液清香让他鼻酸。
可她贴近他耳边，低语一句，瞬间让他的血液凝固。
“飞鸟，折了翼。”
这暗号，只有他与上线知晓，母亲怎会知道？
她塞给他一个U盘，声音颤抖：“东港码头，你的罪证。”
林子昂僵住，笑容瞬间冻结……
01
林子昂推开家门的那一刻，感觉身体里的每一块肌肉都在抗议，仿佛这扇门有千斤重。
“妈，我回来了。”
他的声音低沉，带着一丝疲惫，强压住内心的波澜，尽量让这句话听起来像一个普通儿子归家的问候。
五年，整整一千八百多个日夜，他以另一个名字、另一个身份，活在黑暗的角落里，像一只在阴沟里爬行的老鼠。
如今，他终于能以“林子昂”的身份，站在这熟悉的客厅里，嗅着空气中混杂着饭菜香的温暖气息。
客厅里热闹得像个集市，亲戚朋友围着他，笑脸一张接一张，热情却又带着几分陌生。
“子昂，你可真是出息了！瞧这身板，壮得跟头牛似的！”
“在外头做什么大买卖啊？这么多年不回家，你妈都快想你想疯了！”
林子昂扯着嘴角，勉强挤出笑容，一一应付着这些七嘴八舌的问候，眼神却始终追随着那个在厨房忙碌的身影——他的母亲，徐婉清。
她比记忆中老了些，眼角的皱纹更深了，发间夹杂着几缕白丝，但那温柔的笑容依然如故，眼神里满是对儿子的疼爱。
“好了，大家快坐下来吃饭吧！”
徐婉清端着一盘热腾腾的红烧鱼走了出来，笑得合不拢嘴，声音里透着喜悦。
“子昂好不容易回来一趟，今天是我生日，也是我们家团圆的日子，大家都别客气！”
蛋糕被小心翼翼地推到桌上，蜡烛点燃，昏黄的光晕映在她脸上，显得格外柔和。
“妈，生日快乐。”
林子昂走上前，轻轻抱住她，嗅着她身上熟悉的洗衣液清香。
这温暖的怀抱，是他五年卧底生涯中，午夜梦回时唯一的慰藉。
他以为，自己终于可以卸下伪装，回到这个安全的港湾。
“许个愿吧，妈。”
他柔声说，声音里带着一丝哽咽。
徐婉清闭上眼睛，双手合十，虔诚地许下愿望，脸上带着满足的笑意。
亲戚们开始起哄，唱起了生日快乐歌，歌声在客厅里回荡，充满了欢快的气氛。
她吹灭蜡烛，屋子里爆发出一阵掌声和笑声。
徐婉清转过身，再次抱住林子昂，这一次，她抱得特别紧，像是要把他揉进自己的身体里。
就在这温馨的时刻，她贴近他的耳边，用一种低得几乎听不见的声音，吐出了一句让林子昂血液瞬间凝固的话。
“飞鸟，折了翼。”
林子昂的身体猛地僵住，脸上的笑容像被冻结了一般。
这句暗号，是他和他的上线，老周，定下的最高级别警报，意味着卧底身份暴露，生命危在旦夕。
这个暗号，只有他和老周知道，绝不可能有第三人知晓。
为什么？
为什么会从母亲嘴里说出来？
他的大脑一片空白，无数可怕的猜想像潮水般涌来，让他几乎无法呼吸。
他想推开母亲，想看清她的表情，想问个究竟。
可他不能。
周围全是亲戚朋友，他的任何异常举动都会被放大无数倍。
他只能维持着拥抱的姿势，强迫自己控制住颤抖的肌肉。
“子昂，你怎么了？”
徐婉清似乎察觉到他的异样，声音里带着一丝不易察觉的慌乱。
“没事，妈。”
林子昂艰难地挤出一个笑容，松开她。
“就是太激动了，好久没这么抱你了。”
他的心像是被刀子一刀刀割着，鲜血淋漓。
紧接着，徐婉清不动声色地将一个小巧的U盘塞进他的手心。
她的声音再次贴近他的耳边，低得像耳语，却让他魂飞魄散。
“东港码头，五号仓库，你除掉‘毒狼’的证据，全在里面。”
“他们让我交给你。”
林子昂感觉整个世界都在坍塌。
东港码头，是他作为卧底“阿雷”的成名之战，也是他亲手设下的一个局。
“毒狼”是贩毒集团的二把手，曾经怀疑过他的身份，在一次交易中设下陷阱要置他于死地。
关键时刻，林子昂按照预案，反杀了对方，成功赢得了集团老大赵天华的信任。
那场行动天衣无缝，所有证据都被警方处理得滴水不漏，绝不可能外泄。
可现在，母亲不仅说出了接头暗号，还将所谓的“罪证”交到他手上。
这意味着什么？
意味着那个他潜伏五年的犯罪集团，已经将魔爪伸向了他最珍视的家人。
而他的母亲，徐婉清，正被困在风暴的中心。
他看着母亲那张熟悉又陌生的脸，那双曾满是慈爱的眼睛，此刻却充满了恐惧和一种他读不懂的复杂情绪。
她不是在和他接头。
她是在向他求救。
也是在……指证他。
生日宴的欢笑声还在继续，但在林子昂耳中，全都变成了刺耳的噪音。
手里的U盘像一块烧红的烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。
他好不容易回到家，却像是踏入了一个更深的深渊。
这个深渊，以他母亲的名义，向他敞开了大门。
02
生日宴在一种诡异的气氛中结束了。
林子昂强撑着笑脸送走所有亲朋好友，脸上的肌肉几乎僵硬。
大门关上的瞬间，客厅里安静得让人窒息，只剩他和母亲两人。
空气仿佛凝固，巨大的压力让林子昂几乎喘不过气。
“妈……”
他刚开口，徐婉清就急忙打断了他。
“累了吧，子昂？”
她低头收拾桌上的残羹剩饭，手忙脚乱，声音带着刻意的轻松。
“快去洗个澡，房间我都给你收拾好了，跟你走时一模一样。”
她的语气轻快，但微微颤抖的指尖暴露了她的紧张。
林子昂站在原地没动，目光像刀子一样盯着她的背影。
“妈，你看着我。”
他的声音低沉，带着不容置疑的命令。
徐婉清的身体明显一僵，过了好几秒，才缓缓转过身。
她的脸色苍白如纸，眼神躲闪，完全没有了刚才在人前的从容。
“怎么了，傻小子，干嘛这么盯着妈？”
她挤出一个勉强的笑容，声音有些发颤。
“飞鸟，折了翼。”
林子昂一字一顿地重复那句暗号，眼睛死死锁定母亲的每一个表情。
徐婉清的脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
她的眼神里全是恐惧，像被潮水淹没。
“那个U盘，谁给你的？”
林子昂压低声音，缓缓走近她。
“是赵天华吗？”
赵天华，那个他潜伏五年的贩毒集团头目，心狠手辣，狡诈如狐。
听到这个名字，徐婉清的身体剧烈颤抖，她猛地摇头，眼泪夺眶而出。
“子昂，别问了，求你了！”
她像是被抽干了力气，瘫坐在椅子上，双手捂着脸，泣不成声。
“你什么都别问……你只要知道，妈永远不会害你。”
林子昂的心像被一只无形的手攥住，疼得他几乎窒息。
他知道，母亲一定受到了巨大的威胁。
他蹲下身，想握住她的手，却被她惊恐地躲开。
“别碰我！”
她尖叫着，像是怕他是什么危险的东西。
林子昂的手僵在半空。
他看到母亲的眼神里，除了恐惧，还有一种深深的排斥。
这不可能。
那个会因为他摔一跤就心疼得掉泪的母亲，怎么会用这种眼神看他？
除非……
一个更可怕的念头钻进他的脑海。
他猛地站起身，开始环顾这个熟悉又陌生的家。
家具还是那些家具，摆设也和他记忆中一样。
但总觉得哪里不对。
他走到窗边，拉开窗帘，仔细检查窗框。
在窗帘杆的内侧，一个比米粒还小的黑色装置，闪着微弱的红光。
窃听器。
还是军用级别的，信号范围极广。
一股寒意从脚底直冲头顶。
他的家，这个他以为最安全的地方，已经被彻底监控。
他不敢想象，他和母亲的每句话、每个动作，都被一双隐形的眼睛盯着。
难怪母亲会是那种反应。
她说的每句话，做的每个表情，可能都是在演戏。
演给那些看不见的眼睛看。
他缓缓放下窗帘，装作什么都没发现，转身挤出一个疲惫的笑容。
“妈，可能是我太累了，瞎想了一些。”
他走到徐婉清身边，声音恢复了往日的温和。
“我先去洗澡，你也别太累，早点休息。”
徐婉清抬起头，泪眼模糊地看着他，眼神复杂。
她似乎想说什么，但最终只是点点头。
林子昂走进房间，关上门，反锁。
他没开灯，靠在门后，大口喘着气，后背已被冷汗浸透。
他掏出口袋里的U盘，冰冷的金属质感让他稍微冷静了些。
他不敢在家里打开这个U盘，谁知道里面有没有病毒或定位程序。
他必须马上联系老周。
但家里有窃听器，手机也可能被监控。
他拉开书桌抽屉，从最深处翻出一个老旧的手机。
这是他入伍时用的，后来一直留着备用。
他熟练地拆开手机，从夹层取出从未用过的SIM卡。
这是“紧急预案”，卧底行动开始前准备的最后手段。
他从没想过，会在自己家里用上。
他走到窗边，小心掀开窗帘一角，观察对面楼的情况。
一切正常。
可越是正常，越显得不正常。
他不知道敌人藏在哪里，也不知道家里还有没有其他监控设备。
他现在就像被困在透明笼子里的困兽，毫无隐私可言。
他必须出去，找个安全的地方，联系老周，查清赵天华对他母亲做了什么。
墙上的钟指向晚上十一点。
他深吸一口气，拨通了一个加密号码。
电话只响了一下就被接通。
“谁？”
电话那头传来一个沙哑警惕的声音。
“老周，是我。”
林子昂压低声音。
“子昂？！”
老周，也就是市局禁毒大队队长周建国，声音里满是震惊。
“你不是回家给你妈过生日吗？怎么用这个号码？”
“情况不对。”
林子昂的声音冷得像冰。
“飞鸟，折了翼。”
电话那头陷入死寂。
“你说什么？！”
周建国的声音像是被掐住了喉咙，充满不可置信。
“再说一遍！”
“我说，飞鸟，折了翼。”
林子昂冷静地重复。
“这话是我妈亲口对我说的。”
周建国的呼吸变得沉重。
沉默，漫长的沉默。
这个暗号是他和林子昂的最高机密，是卧底身份的最后防线。
它的泄露，意味着整个行动出现了致命漏洞。
“她还给了我一个U盘。”
林子昂继续说，声音平静得像在讲别人的事。
“里面是我‘除掉’毒狼的证据。”
“不可能！”
周建国失声喊道。
“所有证据都锁在总局最高保密服务器里，绝不可能泄露！”
“但它现在就在我手上。”
林子昂打断他。
“老周，我的家被监控了，我妈……她被控制了。”
“你现在在哪？安全吗？”
周建国的声音瞬间变得冷静专业。
“还在家里，暂时安全。但我必须马上出去。”
林子昂看了一眼窗外，夜色浓得像墨。
“我一刻也不能多待。”
“别冲动！”
周建国立刻制止。
“对方既然知道暗号，说明他们对你了如指掌。你现在出去，可能正中他们的圈套，甚至会害了你母亲。”
林子昂的拳头猛地攥紧，指甲掐进肉里。
他何尝不知道这个道理。
但一想到母亲那充满恐惧的眼神，他就心如刀割。
“那怎么办？”
他的声音里透着压抑的怒火。
“让我在这笼子里，看着我妈被他们当傀儡？”
“子昂，冷静！”
周建国厉声道。
“你是警察！越是危急，越要保持理智！你忘了当初的誓言了吗？”
警察。
这两个字像冷水泼下，让林子昂清醒了几分。
五年的卧底生涯，磨练了他的意志，让他学会在绝境中保持冷静。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“我明白了，老周。”
他的声音恢复平稳。
“下一步怎么办？”
“第一，稳住，装作什么都没发现，像个刚结束任务回家的普通儿子。”
周建国的语速很快，思路清晰。
“吃饭，睡觉，看电视，别露出破绽。”
“第二，我会立刻启动对赵天华集团的全面监控，特别是你家附近。技术部门会试着找出监控源头，但需要时间。”
“第三，最重要的，找机会和你母亲安全沟通。找到监控死角，用纸笔或任何不会被监听的方式，问清楚她经历了什么。”
“监控死角……”
林子昂的目光在房间里扫视。
浴室。
浴室的水声可以掩盖对话，镜子上的水汽可以用来写字。
“我试试。”
他说。
“记住，子昂，你不是一个人。”
周建国的声音带了一丝温情。
“组织是你最强的后盾。但在查清真相前，我们不能轻举妄动。赵天华这条大鱼，我们跟了五年，不能功亏一篑。”
“我明白。”
林子昂挂断电话。
他将手机拆开，SIM卡和机身分开放回原处，抹掉痕迹。
然后，他打开房门，走了出去。
03
徐婉清坐在沙发上发呆，电视开着，播放着无聊的深夜节目。
听到开门声，她像受惊的兔子一样猛地抬头。
“妈，我去洗澡。”
林子昂的语气轻松，仿佛刚才那通电话没发生过。
“好，水都烧好了。”
徐婉清低头，不敢看他。
林子昂走进浴室，关上门，打开淋浴。
哗哗的水声充满狭小的空间。
他没脱衣服，站在镜子前，让热水将镜面熏满水汽。
他知道，母亲会找借口进来。
果然，不到一分钟，浴室门被敲响。
“子昂，你的睡衣忘了拿，我给你送进来。”
徐婉清的声音从门缝传来。
“好，门没锁。”
门被推开一条缝，徐婉清走进来，把睡衣放在洗手台上。
她没离开，背对门口，看着镜子里模糊的儿子。
林子昂知道，机会来了。
他在水汽弥漫的镜子上，快速写下三个字：
“为什么？”
徐婉清看到这三个字，身体猛地一颤，眼泪夺眶而出。
她伸出颤抖的手指，在旁边写下一行字：
“他们拿你爸的事威胁我。”
林子昂的瞳孔骤然收缩。
他的父亲，顾明远，也是一名警察，在他十二岁那年，因车祸去世。
这是他心底最深的伤痛。
难道，父亲的死有隐情？
他想继续写字追问，徐婉清却惊恐地摇头，迅速抹掉镜子上的字迹。
然后，她用口型，无声地说了两个字：
“快走。”
说完，她像逃跑一样冲了出去。
林子昂呆立在原地，热水将他全身淋透。
父亲的死。
这个消息像炸弹，炸碎了他混乱的思绪。
他叫林子昂，随母姓。父亲顾明远，是一名缉毒警察，战功赫赫。
在他十二岁那年，顾明远在一个暴雨夜，因车祸去世。
官方结论是雨天路滑，车辆失控，意外身亡。
年少的他悲痛欲绝，却从未怀疑。
可现在，母亲的话像钥匙，打开了尘封多年的记忆。
他开始回忆车祸的细节。
那晚，父亲接了个紧急电话，匆匆出门。
几小时后，噩耗传来。
负责事故的交警，是父亲的战友，姓李，叫李振华。
李振华安慰他，说父亲是英雄，因疲劳驾驶才出意外。
这些年，李振华对他们母子很照顾，逢年过节都会来看望。
难道……
林子昂不敢再想。
如果父亲的死不是意外，而是谋杀，背后牵扯的势力将超乎想象。
赵天华又是如何知道这件事，并以此威胁母亲？
这其中有什么关联？
第二天早上，林子昂装作没事人一样，陪母亲吃早饭。
“妈，我出去一趟，见个老同学。”
他拿起外套，语气轻松。
“哦，好……早点回来。”
徐婉清眼神慌乱，但还是点了点头。
林子昂知道，出门后肯定有人跟踪。
他没开车，步行走向地铁站。
在拥挤的人流中，他用反侦察技巧，轻松甩掉跟踪者。
然后，他钻进一辆出租车。
“师傅，去市公安局档案室。”
他要查父亲当年的车祸卷宗。
虽然他是警察，但查阅十多年前的封存档案，手续繁琐。
幸好有老周。
一个电话，老周震惊之余，动用权限为他开通了通道。
“子昂，你要有心理准备。”
老周语气凝重。
“如果当年的事有问题，你面对的可能不只是赵天华。”
“我知道。”
林子昂的声音坚定。
档案室里，弥漫着纸张发霉的气味。
工作人员指引下，他找到一个泛黄的档案袋。
上面写着：顾明远，交通意外，卷宗编号041209。
他手指颤抖，打开档案袋。
里面是厚厚的材料：现场照片、勘验报告、尸检报告、证人笔录。
照片触目惊心，轿车撞在桥墩上，车头变形，血迹斑斑。
林子昂强忍悲痛，一页页翻看。
所有报告指向意外：车辆无故障，刹车正常，顾明远无酒精含量，但有疲劳迹象。
唯一目击者是个货车司机，称雨势大，能见度低，只看到车失控撞桥。
一切看似无懈可击。
林子昂不死心，反复检查每一个细节。
在一张不起眼的现场草图上，他发现了一个红色的“X”标记。
标记在撞击点前六十米，旁边注释：疑似路面异物，已清理。
异物？
什么异物？
报告正文为何没提？
林子昂心跳加速。
他翻到勘验人员名单。
组长：李振华。
又是他。
林子昂脑子里像被雷劈过。
他拿出手机，拨通一个陌生号码。
这是他过去的线人，一个消息灵通的“百事通”。
“帮我查个人，李振华，市局交警队，五十多岁，十多年前负责顾明远的车祸案。”
“查警察？兄弟，这可不便宜。”
“钱不是问题，我要最快最准的消息。”
“行，给我半天。”
挂断电话，林子昂将卷宗放回原处。
走出档案室，阳光刺眼。
他感觉自己捅破了一张巨大的网，而那只毒蜘蛛，正隐藏在暗处，盯着他。
他没回家，也没联系老周，而是去了市第二人民医院。
他要找一个人，那个人或许能给他答案。