（图片来源：当当网）
本书故事的开始，来自于清水会馆这处建筑即将被拆除，那些曾经记忆中有它的人纷纷跑回来见一见。
01教育，需要及物
建筑，是固定的，是没有感情的。然而把它建起来的人却是有感情的。所以，在讲到清水会馆的时候，从作者的笔触中，我们看到了他与曾经一起建造它的伙伴，对这一处建筑的记忆与感情。
一处建筑，从稿纸成形，再到被建成成品，真的没那么容易。首先是设计这一块，包含的是设计者对主题的理解，对主题的呈现，最终才算成稿。
然后就投入到建设，那些曾经画得出来的东西，在变成实物的过程中，并不容易，甚至最终我们都需要调整，才能把建筑建成。
就像作者自己说的，从自己的理念中，他喜欢用砖在堆砌建筑，因为永远不过时。而且在这个过程中，作者是讲究每一块砖物尽其值，不要通过砍补来完成建筑。
就像书中提到的溪山庭石山。当他看到这座石山被砌起来之后，每一块砖有被砍的痕迹，他向甲方询问缘由。原来，如果不砍砖就建不成甲方需要的样子。
而这些，其实在一开始设计的时候，设计者是需要考虑的。却因为一些原因忽略了不同的环境，对于建筑的要求。可见，实践真的出真知。
之后，作者又讲到了之前在清水会馆的工地上，一群来自不同学校的毕业生来工地实习，结果却被一群工人戏弄的事。工人们或许没有高学历，高认知，但是他们在实践这一块的经验，却是今天很多高校学子比不上的。从中也反映出，今天大学生的学历贬值，最大的原因在于他们读书只是读书，实践却又是另一件事。
所以，不管是设计，还是教育，都要及物。如果不及物，就会出现脱离。就好像那群学设计的学生，没上过一天工地，一切全凭想象。试想一下，未来的这一批人，就这么设计出房子，然后还被建造出来了，那是多么可怕的事情。
不管是哪个行业，道理其实都是一样的。学习与实践，两者之间的联系是不能脱离的。
02学术的世界里，容不下太多的人情世故
从清水会馆即将被拆除这件事，当初那些曾经参与设计的人，都会回到曾经的那段回忆里。那段回忆里有故人，有故事，还有那时的理想。
作为北大的建筑系，成立的时候，是一代人的满腔热血。所有人都知道，教学的质量是与教师的质量以及学生的质量直接相关的。
所以，很多时候，不要老是说“这世上没有教不会的学生，只有不会教的老师”这种话。这句话要是可以被奉若神明，那么当下的学校就不会老是玩掐尖招生的游戏了。
在理想的人心里，一切的成就来自于坚持，高标准，以及严格。回首北大建筑系成立之初，最终培养出来的人才质量为何那么好，也是和当时招生质量以及老师质量有关系的。
然而，我们都知道，任何一项研究都是需要经费的。要么就是自费，要么就是赞助。对于搞研究的人来说，他们的追求更是高于普通人。在他们眼里，他们看到的只是如何把这件事做到最好。
而世俗的一些操作，注定是他们这群学者看不上的。所以能这么办呢？最终的结局不过就是要么优秀的人走了，要么资本家放弃赞助了。北大建筑系的发展，最终也是离不开这样的命运的。
事物的发展趋势都是由盛转衰的，而在这个过程里，最不需要的就是人情世故。打个比方，原本一所学校发展得好好的，老师乐教，学生乐学，学校各方面的管理也是合理合法。然而，这中间要是有人想要跳过规则弯道超车，在能力不具备的情况下超车成功了，那么这无疑就是在告诉其他人，你那么努力干吗呢？
当一个人对自己坚持和坚守的信仰产生怀疑的时候，心就动摇了。而心的动摇，注定会带来的事情就是我们会放弃。比如，放弃曾经的努力，放弃我们工作的地方，放弃我们的信仰。
因此，学术想要搞得好，甚至要出成绩，可以缺钱，可以缺人才，可以缺主持，但唯独不能有的就是人情世故。
03砖头与石头，是设计让它变成另一种美
书籍的最后，作者呈现的是清水会馆的游历方案，跟随着照片，我们可以领略到这座建筑中的美。虽然看着只是一些普通的砖头堆砌，然而，走进去，我们都能从方方面面感受到设计与艺术带来的冲击。
原来，普通的砖头与石头，通过一定角度的堆砌与设计，也是可以呈现出另一种不同的美的。这世间的万物，很多时候它的价值并不仅仅是它被人看到的那般。就像一门学科，一群人，当初看着平平无奇，谁承想，他们也是用他们的努力在历史上留下重要的一笔。
亦如那些建筑，虽然是无情之物，但是它们代表着一代人的审美，追求，呈现。这就不免让人想起了如今很多地方留下的古建筑。社会在发展，科技在进步，曾经的一些老物件或许已经跟不上时代的潮流，然而，我们却不能忽视它们的历史价值。
在拆除与保护，创新与继承这个话题中，我们始终要去思考，任何物件的历史价值，人文价值。很多时候，东西老了并不代表它们就可以扔了，反正映衬出它们的收藏意义。
砖头与石头，当他们随意摆放的时候，他们就只是砖头与石头。可当它们被按照一定的规律或者规则摆放的时候，它们就可以成为一座建筑，一件艺术品，亦或是人类历史的见证者。
所以，今天的我们，如果有机会看看那些具有年代感的建筑时，我们不妨也看看它们的建筑历程，或者是它们的建筑历史。从这个角度来说，说不定我们就能够感知砖头与石头的另一种美。