12月23日，酒泉卫星发射中心传来振奋消息——我国新一代运载火箭长征十二号甲（以下简称“长十二甲”）圆满完成首飞任务！更令人眼前一亮的是，它不仅是一次常规发射，更是我国首款在首飞阶段就大胆尝试一级火箭回收的液氧甲烷运载火箭，虽回收环节未达预期，却为可回收火箭技术攒下了“真金白银”的关键数据！

图片来源网络

首飞即挑战回收：难度拉满的“极限操作”

作为我国新一代中型运载火箭，长十二甲从设计之初就瞄准了“低成本、高可靠、可复用”的目标。与传统一次性火箭不同，它采用液氧甲烷推进剂（甲烷+液氧），这种组合不仅燃烧效率高、无毒无污染，还能通过“发动机多次启动”“箭体结构轻量化”等设计，为回收复用铺路。

而最硬核的突破在于：首飞就直接上回收。要知道，全球范围内，即使是SpaceX的猎鹰系列，也是在多次发射后才逐步验证回收技术的。长十二甲敢在“首秀”中就尝试一级分离后垂直回收，相当于刚学开车就挑战漂移入库，难度堪称“地狱级”。

二级入轨稳了！一级回收虽败犹荣

任务中，长十二甲表现可圈可点：火箭精准将载荷送入预定轨道（二级入轨成功），验证了动力系统、制导控制等核心技术；一级火箭在完成助推任务后，按计划实施分离并尝试返回着陆场，虽因部分参数偏差未能实现完美回收，但全程姿态稳定，着陆前的安全关机程序正常执行，最终落点距离理论位置仅数公里——所有关键动作均按流程完成，只是“最后一公里”的精度稍逊。

航天专家解读：“首飞即回收本就是‘探路’，重点是验证‘能不能回来’。这次一级火箭不仅‘回来了’，还带回了大量飞行数据，比如气动特性、发动机重启能力、着陆缓冲系统的实际表现……这些都是教科书里没有的实战经验，比单纯成功更有价值！”

液氧甲烷+可回收：中国航天的“双buff”

长十二甲的“液氧甲烷+可回收”组合，背后是我国航天对“低成本进入太空”的战略布局。传统火箭一次性使用，单次发射成本动辄数亿；而可回收火箭通过复用一级，理论上能将成本降低60%以上。

液氧甲烷燃料则是可回收的“最佳拍档”：甲烷易存储、密度低（减轻箭体重量）、燃烧产物清洁（不结焦，延长发动机寿命），完美适配“重复使用”需求。此前，我国民营火箭公司如蓝箭航天已率先突破液氧甲烷发动机技术，而长十二甲作为国家队选手，此次首飞成功标志着这一技术路线正式进入工程应用阶段。

失败是成功的一部分，数据才是真宝藏

尽管一级回收未达预期，但航天人早已看透本质：“可回收火箭的研发就像‘打游戏升级’，每一次失败都是给系统‘打补丁’的机会。”此次任务获取的飞行数据，将直接用于优化回收算法、改进着陆腿设计、调整气动外形，为下一次回收试验铺平道路。

正如一位参与项目的工程师所说：“今天的一小步偏差，是为了明天的一大步精准。我们的目标是让火箭像飞机一样‘打飞的’，现在，我们已经摸到了‘机场跑道’的边儿。”

从“一次性”到“可复用”，从“跟跑”到“并跑”，长十二甲的首飞不仅是一次技术验证，更是中国航天向“低成本、高频次”太空运输时代迈出的关键一步。或许不久的将来，我们会看到更多“打水漂”回来的火箭，而它们的每一次降落，都在书写中国航天的“星辰大海”。

#中国航天新突破# #可回收火箭来了#