妈呀，刚看到一个消息，后背都凉了。乌克兰最大的私营能源公司，被炸没了。不是炸坏了，是彻底从地球上抹掉了，修复的可能性为零。然后，全国，全天，轮换停电。我看到这几个字，脑子里嗡的一声。这哪是打仗啊，这分明是把一个现代国家，往黑灯瞎火的原始社会里推。几百架无人机、导弹，不冲着军事目标去，就盯着你全国的发电站、变电站，一轮一轮地轰。炸一遍不行，再来一遍。目的不是让你瘫痪一阵子，是让你这个冬天，乃至明年，都别想再亮起来。太狠了。这才是战争最让人窒息的地方。前线的炮火，我们听得见响。但这种看不见的绞杀，才最要命。它掐断的不是电线，是普通人活下去的那口气。想想看，大冬天的，没电，就没暖气。医院里，手术台上的灯，保温箱里的婴儿，全靠柴油发电机吊着命。家里的冰箱，存的食物，慢慢在腐烂。你手机的电量，就是你和外界联系的全部指望。这不是军事打击，这是在用“冬天”当武器，用“黑暗”当牢笼。把几千万人的日常生活，当成一个可以随时拔掉的插头。说白了，现代战争打到最后，拼的已经不是谁的炮弹更硬。而是谁能让对方的老百姓，先过不下去。打的不是仗，是活下去的希望。